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Алексей Николаевич Толстой явился, в сущности, одним из пер-
вых советских писателей, получивших широкое признание за рубе-
жом. Причем интерес к нашей литературе, культуре, искусству тог-
да, в середине 20-х годов, стал исключительно напряженным, на-
сыщенным. Это был, конечно, в первую очередь интерес к новой 
социалистической стране — через литературу. Кроме того, достиг 
предельного насыщения процесс, формировавшийся, начиная, по 
меньшей мере, с последней трети прошлого века,— рост признания 
русской литературы X IX столетия. К середине 20-х годов нашего 
века этот процесс буквально достиг апогея: в творческой биографии 
почти каждого крупного западноевропейского и американского писа-
теля есть, так сказать, «русская глава» или, во всяком случае, 
«русский эпизод». Разумеется, присутствовало и модннчание в ув-
лечении «русским». Но за вычетом моды это был, мы теперь видим, 
исторически вызревший процесс, который нам еще предстоит в пол-
ной мере исследовать.

Толстой оказался частью этого процесса, его наблюдателем и 
его участником. «В настоящее время в Европе и в Америке господ-
ствует одно искусство — только русское» писал он даже с некото-
рым изумлением. И он сам стал активным пропагандистом этого 
«русского», советского. Достаточно, например, напомнить о его ро-
ли в организации — уже в 30-х годах — гастролей Московского Ху-
дожественного театра, явившихся первым крупным триумфом совет-
ского искусства, триумфом, достигнутым в острой идеологической 
и творческой борьбе. В то время уже активно переводились и печа-
тались за рубежом новые произведения самого Толстого или новые 
редакции вещей старых 2.

У Толстого немало произведений посвящено международным 
контактам, они написаны на стыке стран, различных культур: это 
иностранцы в России, русские на чужбине ... Не говоря уже о том, 
что для Толстовского шедевра — романа «Петр Первый» — та же 
проблематика имеет первостепенное значение. И все это, по крайней 
мере очень многое, вошло в нашу классику, получило признание об-
разца — «вот как надо писать», «как это делается». Причем, делает-
ся по-разному, с учетом жанра, и несколько манекенные персонажи 
«Гиперболоида инженера Гарина» не похожи на полнокровные фи-
гуры «Петра Первого»...

Среди произведений Толстого, связанных с зарубежным мате-
риалом, есть одно, занимающее исключительное место в его твор-
честве, и судьба на долю этого произведения выпала совершенно 
исключительная. Речь идет о «Золотом ключике, или Приключениях 
Буратино». Одно упоминание книги способно вызвать улыбку, впро-
чем, добрую. Однако, улыбаясь, только улыбаясь, мы как бы отка-
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зываемся принимать произведение всерьез (что видно и по библио-
графии, которая чрезвычайно скудна). Между тем, это шедевр, ко-
торый должен был бы служить предметом пристального внимания 
именно потому, что сейчас переводы, переработки, пересказы состав-
ляют целую литературную, и очень влиятельную, промышленность.

Чему могли бы мы и здесь поучиться у Толстого? А он и в дан-
ном случае поистине показал, «как это делается»... Суд времени 
безоговорочно подтвердил это. Недавно в газетах сообщалось, что 
на международную выставку отправляется армия наших игрушек во 
главе с Буратино, что есть уже высший показатель реализованности 
авторского замысла — персонаж покинул пределы переплета и на-
чал самостоятельную жизнь в представлении читателей. Какие же 
условия, выполненные Толстым, обеспечили такую жизнеспособ-
ность забавному персонажу?

Первым уроком, или условием, писателя было то, что некогда 
критика подчеркивала среди главных его качеств — «превосходный, 
чистый и плавный русский язык» 3. Отметим, что с помощью тако-
го языка достигнуты результаты, кажется, парадоксальные. Ведь 
рассказывается о драчуне, забияке, непослушном мальчишке, кото-
рый вроде бы то и дело кричит, вопит, ругается. Однако, получая 
впечатление, допустим, непослушания или даже ругани, мы на 
самом деле не обнаруживаем в тексте ни одной буквальной грубо-
сти. Это тончайший расчет или, вернее, чувство стихии языка, рит-
ма; свойства языка все используются, но ни одно — не прямолиней-
но. Между тем во многих современных, и переводных, и оригиналь-
ных, произведениях того же жанра мы нередко сталкиваемся с 
самой обыкновенной, обыденной засоренностью языка...

Когда «Золотой ключик» вышел, достоинства произведения, хо-
тя бы кратко, были отмечены. Олеша восхищался, в частности, со-
четанием странности и обычности, как и полагается в сказке, но 
здесь это — рукотворно, это опять-таки созданный результат, усло-
вие, выполненное на протяжении всего повествования 4. «Смотрите, 
Буратино, живой Буратино!» Это вдруг возникший и в то же время 
узнаваемый, живой, в сущности, воссозданный или, точнее, пересо-
зданный фольклорный герой. Толстой взял его из другой книжки, 
перенес в свою, а потом вновь выпустил в мир, всеми узнаваемого.

Что в основе подобной операции? Писатель начал свою книжку 
воспоминанием о том, как он когда-то читал о Пиноккио в детстве. 
И он не обещает повторить той книжки, он хочет пересказать ее 
по-своему,— и всякий, кто читал Коллоди, знает, насколько книга 
Коллоди слабее. Но, помимо некоторых деталей, Толстой все же неч-
то очень важное сохранил в книжке, а именно — свое впечатление от 
когда-то прочитанного «Пиноккио».

Тут следует сделать небольшое отступление. Считается, будто у 
нас прежде не было детской литературы. Конечно, в таких масшта-
бах, в такой мере «специализированной» детской литературы не 
было. И все-таки она была, существовало детское чтение, иначе раз-
ве вдруг возникла бы богатейшая разветвленная детская литерату-
ра? Существовала культура — для определенной среды, разумеет-
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ся — преподнесения книги детям. Так чем же замечательно намере-
ние Толстого? Он хочет осчастливить своих читателей так же, как 
сам когда-то был осчастливлен: достижения связаны именно с этой 
установкой — повторить ненавязчивый, искренний, эстетически-нрав- 
ственный урок. В новых условиях, на другом языке.

Осовременил ли при этом Толстой историю Буратино? Можно 
сказать, что теперь едва ли не каждый автор не отказывается от 
этого искушения при подходе к литературным сказкам другого на-
рода, другой эпохи. И не только не отказывается, но, кажется, и не 
находит другого средства приблизить текст к читателю. Толстой со-
храняет некоторую старомодность (ведь сказка — это «давным-дав-
но»), но у него по-современному, с современной точки зрения, уст-
ранены все замедляющие действие психологические детали. Это еще 
один совершенно чудесный эффект — дистанции.

«Золотой ключик» — явление большой литературной культуры. 
И тот факт, что эта культура передается уже многим подрастающим 
поколениям, придает книге особое значение. Толстой не вступал в 
творческое соревнование с Коллоди, он глубоко, внутренне усвоил 
его произведение, не в смысле академического изучения, а — духов-
но, и создал удивительную по жизнеспособности книгу.

Такие книги укрепляют связь поколений, связи разных народов.
В нашей литературе «Золотой ключик» — явление не единичное. 

Такова, собственно, традиция усвоения другой культуры, заложен-
ная еще в пушкинские времена. Она дала шедевры переработок* 
принадлежащих Пушкину и Лермонтову. Она же дала шедевры пе-
реводов, отвечающих духу подлинника и в то же время превосхо-
дящих, как и книга Толстого, подлинник. Это—«Песнь о Гайавате» 
Лонгфелло—Бунина, которая, кстати, и обратила на себя всеобщее 
внимание в годы формирования Толстого как писателя,— образцо-
вый ответ на вопрос, как создаются подобные вещи. Традиция ус-
воения продолжала развиваться, давая и переводы, подобные «Ве-
ресковому меду» Стивенсона, воссозданному С. Я. Маршаком* 
и переделки, подобные Айболиту-Дулитлу К. И. Чуковского. Эти 
явления, которые мы условно называем «усвоениями», отличаются 
от просто добросовестных переводов, даже очень удачных. Отлича-
ются долговечностью. Постареть они могут, собственно, лишь вме-
сте с данной культурой, но до тех пор, пока она развивается, 
они ее органическая часть, время над ними (в отличие, повторяю* 
даже от сильных переводов) не властно.

Подобные явления — эталоны культурного взаимообмена наций* 
народов, и «Золотой ключик» Толстого — один из них. Думать, что 
таких «усвоений» может быть много,— все равно, что надеяться на 
множество оригинальных выдающихся созданий. Это именно этало-
ны, сохраняющие значение образца, нормы.
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